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LACERARE IL VELO DI MAYA: LE RAGIONI DI UNA MOSTRA

Rending the veil of māyā: the rationale of an exhibition

Il collettivo di Manifiesto Blanco è 

particolarmente orgoglioso di presentare

Il velo dipinto di Luca Conca nei propri spazi, 

perché la pittura qui in mostra crediamo 

rappresenti un chiaro segno di come sia 

possibile dipingere «del figurativo» di grande 

qualità anche nell’era del digitale.

Dopo circa mezzo secolo di damnatio 

memoriæ (se si esclude la parentesi - forse 

troppo commercially oriented - della 

transavanguardia) dovuta all’avvento e al 

trionfo dell’astrattismo, del concettuale, 

della performance, dell’installazione e della 

videaorte, gli anni 2000 paiono forse forieri 

di un «ritorno all’ordine» nel campo delle arti 

visive, e non solo. Diverse espressioni culturali 

contemporanee sembrano convergere 

in questo senso, come la riscoperta 

dell’analogico o la riproposizione di stilemi 

vintage nel design e nella moda.

Si tratta probabilmente della cosiddetta 

«pausa di dispendio psichico», già teorizzata 

da Gombrich negli anni ‘70, che si verifica 

The  Manifiesto Blanco collective is particularly 

proud to present The painted veil by Luca 

Conca in its gallery, since we believe that the 

works here on show are a clear indication of 

how it is possible to produce figurative painting  

of great quality, even in the digital age.

After half a century or so of damnatio 

memoriae (if we exclude the perhaps too 

commercially oriented parenthesis of the 

transavantguardia) due to the rise and triumph 

of abstraction, conceptual and performance 

art, installations and video, the beginning of 

the 21st Century seems perhaps more inclined 

to a “return to order” in the field of visual arts, 

as well as in other fields. Different expressions 

of contemporary culture seem to converge in 

this sense, for example the rediscovery of the 

analogical or the reintroduction of vintage 

stylistic elements in design and fashion. It is 

probably a question of the so-called “pause of 

psychic expenditure” theorized by Gombrich 

in the seventies, which comes about when 

technology offers instruments for reaching 
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quando la tecnica offre gli strumenti per 

giungere ad una perfezione esecutiva: 

strumenti poi inopinatamente trascurati 

in favore di modalità espressive meno 

aggiornate. Sarebbe però inesatto valutare 

questa tendenza come un ripiegamento di 

sapore reazionario su istanze già acquisite: 

piuttosto si dovrebbe intenderla come 

l’esplorazione di alternative al modus vivendi 

attuale, nel quale l’opinione pubblica sembra 

riconoscersi sempre meno causa guerre, 

cambiamenti climatici, terrorismo, corruzione 

globale e scandali politici.

La programmazione proposta da Manifiesto 

Blanco desidera quindi collocarsi entro questa 

frangia di dissenso culturale che dubita delle 

risposte troppo ovvie agli interrogativi portati 

alla ribalta dall’epoca attuale.

Già il titolo scelto da Conca per la sua 

personale - quello del celebre romanzo anni 

‘20 di William S. Maugham - ci è parso 

rappresentativo di un’insofferenza maturata 

nei confronti di alcune consuetudini sociali 

(e dunque anche delle relative convenzioni 

figurative legate alla rappresentazione 

mimetica) che concorrono a garantire lo 

status quo degli equilibri sociali odierni. Così 

come il titolo del romanzo di Maugham, 

citando i versi della poesia di Shelley Lift not 

the painted veil, anticipa i temi dell’ipocrisia 

sociale e della cecità emotiva che scuotono le 

vicende dei protagonisti del racconto, anche i 

dipinti di Conca tentano di lacerare 

perfection in execution: these instruments then 

become unexpectedly neglected in favour of 

less up-to-date expressive procedures. It would 

however be inexact to evaluate this tendency 

as a falling back, in a reactionary sense, on 

previously acquired instances: it should instead 

be seen rather as an exploration of alternatives 

to the current modus vivendi, where public 

opinion seems increasingly hard to define, 

because of wars, climate change, terrorism, 

global corruption and political scandals. 

The programme proposed by Manifiesto Blanco 

aims then to find its place in this fringe of 

cultural dissent which queries answers that are 

too obvious to the questions that have been 

brought to the fore by our day and age. The 

title itself chosen by Conca for his solo show 

– that of the famous novel of the nineteen 

twenties by W. Somerset Maugham - seemed 

to us to represent an intolerance that had 

come to a head, towards certain social customs 

(and so also towards the relative figurative 

conventions linked to mimetic representation)  

that contribute to guaranteeing the status 

quo of today’s social balances. So, just as the 

title of Somerset Maugham’s novel, quoting 

the lines of Shelley’s poem Lift not the painted 

veil, anticipates the themes of the social 

hypocrisy and emotional blindness that shake 

the fortunes of the protagonists of his story, 

the paintings of Conca attempt to rend that 

opalescent membrane that, according to 

Schopenhauer, “veils the eyes of mortals and 

quella membrana opalescente che, secondo 

Schopenhauer, «vela gli occhi dei mortali e 

fa loro vedere un mondo del quale non può 

dirsi né che esista, né che non esista». Questo 

temporaneo offuscamento dei sensi e della 

ragione è maya, che nei sistemi filosofici 

indiani rappresenta il potere divino mediante 

cui L’Essere Supremo può far sorgere e 

scomparire ciò che vuole, ed è simboleggiato 

dal velo cui si riferiscono Shelley, Maugham e 

Schopenhauer.

Questa continua ambiguità, questa ondivaga 

incertezza della visione che permea le tele 

di Conca permette in effetti di guardare 

con occhi nuovi situazioni e paesaggi 

apparentemente ordinari e consueti. 

Attraverso sfocature, distorsioni ed omissis 

descrittivi inferti al corpo della pittura, l’artista 

invita a rivalutare, fenomenologicamente, 

alcune situazioni note e famigliari grazie allo 

scardinamento dell’organizzazione percettiva 

consueta all’arte di matrice figurativa e 

realistica. La continuità del percorso espositivo 

non viene quindi garantita da una particolare 

coerenza tematica, ma, provocatoriamente, 

dal sabotaggio sistematico delle strutture 

percettive della visione, date generalmente 

come acquisite. Le immagini, a volte ansiose, 

che punteggiano il percorso espositivo 

vogliono senz’altro suscitare, se non disagio, 

perlomeno una sottile senso di straniamento, 

andando così a scalfire la sgradevole 

impressione di tableaux di repertorio, ovvero 

makes them see a world of which it cannot 

be said either that it exists or that it does 

not exist”. This temporary blurring of the 

senses and reason is maya, which in Indian 

philosophical systems represents the divine 

power through which the Supreme Being 

can make whatever he wishes appear and 

disappear, and is symbolised by the veil to 

which Shelley, Maugham and Schopenhauer 

refer. This continuous ambiguity, this vacillating 

uncertainty of vision that permeates Conca’s 

canvases, allows us in fact to look through 

new eyes at situations and landscapes that 

are apparently ordinary and usual. Through 

blurred focus, distortion and descriptive omissis 

in the body of the painting, the artist invites 

us to re-evaluate, phenomenologically, certain 

situations that are well-known and familiar. 

He achieves this by using the unhinging of the 

perceptive organization that is customary to an 

art whose roots are figurative and realistic.

The continuity in the progress round the 

exhibition is therefore guaranteed not by 

a particular thematic coherence, but in a 

provocative way by the systematic sabotage 

of the perceptive structures of vision, which 

are generally considered to have been already 

acquired. The images, at times anxious, which 

punctuate the layout of the exhibition, aim 

undoubtedly at provoking, if not uneasiness, 

at least a subtle sense of estrangement, thus 

cutting through the unpleasant impression of 

stock tableaux , of “déjà vu”. We believe 

¯ ¯

¯ ¯
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I. NERO ALLO SPECCHIO: L’EVIDENZA

Parto da un momento preciso, un incontro 

con Luca lasciato in sospeso, quando nel 

2013 rinunciammo, per mancanza di spazio, 

al terzo capitolo di un dialogo che chiariva 

una fase precisa di un ciclo pittorico. Ne 

Il nero allo specchio l’artista ribadiva che 

il “doppio” (suo pallino estetico) è il vero 

confronto con il reale: raddoppiare significa 

«Ciò che vediamo vale - e vive - ai nostri occhi unicamente per ciò che ci 
riguarda. Tuttavia la scissione che separa in noi ciò che vediamo da ciò che ci 
riguarda è ineluttabile. Bisognerebbe, dunque, ripartire da questo paradosso 

in cui l’atto del vedere si dispiega soltanto aprendosi in due. Ineluttabile 
paradosso [...]». Georges Didi-Huberman, Il gioco delle evidenze. La dialettica 

dello sguardo nell’arte contemporanea, Fazi Editore, Roma 2008

“What we see is important and alive to our eyes exclusively in what affects us. 
Nevertheless, the split within us that separates what we see from what affects 
us is ineluctable. We should therefore start out again from this paradox where 

the act of seeing is deployed only by opening itself and becoming two. An 
ineluctable paradox [...]”. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui 

nous regarde (Published in Italy as: Il gioco delle evidenze. La dialettica dello 
sguardo nell’arte contemporanea, Fazi Editore, Roma 2008 )

LUCA CONCA / IL VELO DIPINTO

La sottile finzione della pittura

Luca Conca / The painted veil - The subtle make-believe of painting

I. BLACK IN THE MIRROR: THE EVIDENCE 

I am starting from a precise moment in 2013, 

an unfinished dialogue with Luca, when we 

were obliged to give up, through lack of 

space, a third chapter that was to shed light on 

a particular phase of his pictorial cycle. In The 

Black in the Mirror the artist reasserted that 

the “double” (his aesthetic obsession) is the 

true confrontation with what is real: doubling 

«già visti». Le opere qui in mostra, pur non 

essendo coeve, ci pare riescano a delineare 

con onestà e coerenza l’inesausta indagine 

pittorica di Conca che, lungi da essere un 

mero esecutore di tele raffinate, per ogni 

dipinto arrischia un affondo intellettuale, 

mantenendo un assoluto controllo dei mezzi 

tecnici.

Riteniamo significativo ricordare come questa 

iniziativa, che viene ulteriormente arricchita 

da un prezioso catalogo, sia stata resa possibile

grazie al generoso sostegno di Paolo Rigon.

Manifiesto Blanco

La Direzione artistica / The Artistic Direction

that the works here on show, although not 

coeval, succeed in outlining, with honesty 

and coherence, the untiring pictorial 

research of Conca, who, far from being a 

mere executor of refined canvases, ventures 

into intellectual depths in every work, 

while maintaining absolute control over his 

technical means.

We consider it significant to mention that this 

initiative, which is further enriched by an 

invaluable catalogue, has been made possible 

thanks to the generous support of Paolo Rigon. 
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replicare l’immagine rafforzandone il senso 

visivo. Un paradosso apparente: la pittura 

raggiunge la propria identità autentica e tesa, 

la propria unicità, svelando dichiaratamente 

il tentativo di trasferire il reale sulla tela. 

Di più: per conferire status propriamente 

pittorico a ciò che ha davanti a sé, il pittore 

dichiara che lo sta dipingendo, non vuole 

riprodurlo diligentemente per far credere 

allo spettatore che quella sia la realtà, 

ma raddoppia, specula l’oggetto perché 

processo e risultato sono atti inscindibili della 

finzione. Per superare l’immagine, l’artista 

si confronta serratamente con essa, un 

continuo e nervoso avanzare e retrocedere 

dalla fonte visiva (un’immagine fotografica) 

e la tela o la carta, appese entrambe alla 

parete dello studio, un fondo-ring in cui si 

gioca la partita, intimo e cristallino contatto, 

strettissimo confronto con l’immagine per 

poi liberarsene. E proprio in questo momento 

fa la sua irruzione il nero, un non-colore 

che non è sparizione ma separazione, 

filtro, ombra, calco in negativo, pigmento 

dominante, strumento che allontana 

soggetto e oggetto dal reale che rimane, 

così, sottotraccia. 

L’ipotesi, inoltre, di dipingere un ritratto nel 

buio totale, in assenza di luce e colore, è una 

sfida che invita la memoria a lavorare con 

più attenzione e suggestione, conservando 

l’aspetto e la forma delle cose, essenza 

identitaria. Il nero avvolge la persona e la 

pittura si addensa di mistero, in maniera 

apparente.

Il velo dipinto VI è un negativo, ombra stesa 

diffusamente sul volto, patina dai toni gravi 

che si posa sull’immagine ed essa diventa 

“immagine totale”. Negazione e finzione: 

il ritratto nero conserva la somiglianza ma 

vuole azzerare tutti gli aspetti formali, tratti e 

canoni della mimetica esecuzione.

La sfida è quella di utilizzare un solo colore, 

un non colore, neutro e niente affatto 

naturalistico, una sfida al linguaggio pittorico 

e alla stessa materia o pasta pittorica. La 

macchia sulla fronte è una parte mancante 

che non rappresenta la zona illuminata, così 

come la striscia sotto l’occhio destro, ma 

la decisione del suo autore di non riempire 

quegli spazi potenziali, segmenti di un tutto, 

creando un vuoto o una sospensione e 

lasciando un buco nel tessuto, nella texture, 

nel testo. La parte mancante è quell’elemento 

di consapevole disturbo che rende l’ordine 

visivo delle cose più complesso, impreciso, 

imperfetto, illogico ed è una delle cifre 

stilistiche dell’autore. Il velo dipinto VI è un 

quadro di figura, la posa è deliberatamente 

accademica, immediatamente riconducibile 

alla convenzione, eppure l’autore si accanisce 

sulle singole parti e torna alla sua prima vera 

vocazione, quella squisitamente concettuale, 

ricostruendo l’immagine entro un sistema 

di segni. La base è tracciata come bozzetto, 

implies replicating an image by reinforcing 

its visual meaning. An apparent paradox: the 

painting attains its own authentic and intense 

identity, its uniqueness, by expressly unveiling 

the attempt to transfer reality onto canvas. 

And further, to confer specifically pictorial 

status to what he has in front of him, the 

painter declares openly that he is painting it, 

he does not wish to reproduce it diligently 

in order to make the viewer believe that this 

is reality; instead, he doubles the object, 

mirrors it, because process and outcome 

are inseparable acts of make-believe. To go 

beyond the image, the artist is confronted 

with it, at close quarters, in a continuous and 

tense moving towards and receding from the 

visual source (a photograph) and the canvas 

or paper, both hanging on the studio wall. It is 

like an arena where the match is played out, 

where contact is intimate and crystal clear, 

and the confrontation with the image is so 

close, in order that the artist may free himself 

from it. And it is exactly at this moment that 

black bursts out, a non-colour that is not 

disappearance but separation, filter, shadow, 

the inside of the mould, the dominating 

pigment, the instrument that separates 

subject and object from what is real, so that 

the real thus remains the underlying outline. 

Moreover, the hypothesis of painting a portrait 

in total darkness, in the absence of light and 

colour, is a challenge that invites memory to 

work with greater attention and suggestion, 

preserving the aspect and form of things, their 

indentifying essence. Black enfolds the person 

and the painting thickens with mystery, in a 

visible way.

The painted veil VI is a negative, a shadow 

extensively spread on the face, a solemnly 

toned patina that is laid on the image, 

becoming the “total image”. Negation and 

make believe: the black portrait preserves 

the resemblance but wants to wipe out all 

the formal aspects, the characteristics and 

canons of mimetic execution. The challenge 

is to use a single colour, a non-colour, neutral 

and anything but naturalistic, a challenge to 

pictorial language and to the pictorial material 

itself. The blotch on the forehead, just as the 

strip under the right eye, is a missing part that 

does not represent the illuminated area but 

its author’s decision not to fill those potential 

spaces, segments of a whole, creating an 

emptiness or suspension and leaving a hole in 

the texture, in the text. The missing part is that 

element of conscious disturbance that makes 

the visual order of things more complex, 

imprecise, imperfect, illogical, and is part of 

the author’s stylistic signature. The painted 

veil VI is a figurative painting, the pose is 

deliberately academic, immediately ascribable 

to convention, yet the author is relentless in 

the way he treats the single parts, and returns 

to his first real vocation, which is exquisitely 

conceptual, by reconstructing the image 
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impulso dell’idea originaria. Lo sguardo 

è nero, non d’umore cupo, parzialmente 

assente, sottraendo lo sguardo alla realtà, 

cromaticamente spento, muto.

Il nero de Il velo dipinto XII si stende sulla 

tela pacato e lento, silente, movimento 

impercettibile di negativo cromatico che 

crea un sipario sottile, levigato, adagiato 

lentamente sulla “cosa” ovvero sulla figura 

femminile che rivolge lo sguardo a un fondo 

cieco, sordo: superficie di muto abisso. 

Un sipario o uno scenario che suggerisce 

impercettibili infiniti: neutri, freddi, astratti, 

taciti. Cosa vede lo spettatore? Cosa vede 

la figura ritratta? Un rimando di sordi 

parallelismi. Un velo di eleganti retoriche. La 

luce è trattenuta sul capo, punctum che 

l’occhio cattura, lì la pupilla si ferma, si blocca, 

sta: un momento di assoluta concentrazione 

in cui il tempo è sospeso, fermo. 

II. COLORE IN SUPERFICIE: IL MISTERO

«Innanzitutto la mia tavolozza. Pur amando 

i colori squillanti, vivaci, sono spesso portato 

dalla mia pittura verso toni più sobri e tutte 

le gamme dei verdi e degli ocra restano 

ancora le mie preferite. In particolare, per 

questi quadri ho scelto colori che da una 

parte riconducessero subito a un realismo 

naturalistico (i verdi dell’erba, del fiume, 

dei boschi, i grigi delle rocce, dei cieli, delle 

nebbie), ma che dall’altra avessero una 

specie di appannamento, appunto un velo 

steso sopra la pittura e la sua luminosità. 

Per aumentare il mistero e per creare una 

luce sfranta che appartenga a un luogo 

reale e naturale ma anche visto attraverso 

il pensiero». La riflessione sull’immagine e 

il colore è tentativo di ricondurre entrambi 

a una dimensione propria, né metafisica, 

né surreale, né realistica, né concettuale. 

Propriamente pittorica. Il colore abita in una 

specie di “zona franca”, luogo di passaggio 

che concede libertà nella finzione, anche 

attraverso un sottile rovesciamento ironico 

e “magico” dei generi classici: figura, 

paesaggio, natura morta. «Mi piacciono i 

dipinti che stanno sempre un po’ sul filo», 

conclude l’artista riferendosi a Forty-two 

Kids, dipinto ad olio del pittore americano 

George Bellows, una classica scena di genere 

di inizio Novecento che cela nella postura 

dei soggetti, le direttrici e il trattamento 

della superficie “qualcosa” di misterioso 

e inquietante, addirittura mostruoso, una 

tensione sotterranea continua, ma senza 

mostrare connotati di evidente drammaticità 

o tragicità. La ricerca di Luca Conca si 

accosta inoltre al lavoro di pittori che fanno 

della “messa in scena” il centro di una 

precisa estetica contemporanea, artisti 

come Luc Tuymans, Michael Borremans, 

Wilhelm Sasnal. Stando nei generi della 

storia dell’arte e ancorato da sempre al 

figurativo, Conca non crea una scena 

within a system of signs. The bottom layer is 

traced as a sketch, the impulse of the original 

idea. The expression is black, not in a sombre 

mood, but rather partially absent, removing the 

gaze from reality, chromatically flat, dumb.

The black of The painted veil XII extends 

over the canvas, calm and slow, silent, an 

imperceptible movement of chromatic negative 

that creates a delicate, smooth curtain, slowly 

laid on the “thing”, that is the female figure 

whose gaze is fixed on a deaf and blind 

background: a surface of mute depth. A 

curtain or a setting that suggests imperceptible 

boundlessness: neutral, cold, abstract, 

unspoken. What does the viewer see? What 

does the depicted figure see? A cross-reference 

of muffled parallelisms. A veil of elegant 

rhetoric. The light is held on the head, the 

punctum that captures the eye, there the pupil 

pauses, freezes, remains: a moment of absolute 

concentration in which time is suspended, still.

II. COLOUR ON THE SURFACE: THE MYSTERY

“In the first place, my palette. While loving 

harsh and lively colours, I am often drawn by 

my painting towards more sober tones, and 

all the shades of green and ochre still remain 

my favourites. In particular, for these paintings 

I chose colours which, on one hand, could be 

traced back to a naturalistic realism (the greens 

of the grass, of the river, of the woods, the 

greys of the rocks, of the skies, of the fog), 

but on the other hand, would have a kind of 

veil , precisely a veil spread over the painting 

and its luminosity. To increase the mystery and 

create a shattered light that belongs to a real 

and natural place but is also seen through 

thought”. The reflection on the image and 

the colour are an attempt to bring both back 

to a dimension of their own, which is neither 

metaphysical nor surreal, neither realistic nor 

conceptual. Specifically pictorial. The colour 

lives in a sort of “free zone”, a short-stay place 

that grants freedom in make believe, through 

a subtle, ironic, and “magic” overturning of 

classical genres: figure, landscape, still life. 

“I like paintings that are always a bit on a 

knife-edge”, concludes the artist, referring to 

Forty-two Kids, an oil painting by the American 

painter George Bellows, a classic early 20th 

Century genre scene which conceals, in 

the position of its subjects, in its guiding 

principles and in the treatment of the surface, 

“something” mysterious and disturbing, indeed 

monstrous, a continuous subterranean tension, 

but without showing characteristics of evident 

drama or tragedy. Luca Conca’s research also 

draws close to the work of painters who make 

“staging” the centre of a precise contemporary 

aesthetic, artists such as Luc Tuymans, Michael 

Borremans, and Wilhelm Sasnal. Keeping to 

the genres of art history, and right from the 

outset anchored in figurative  painting, Conca 

creates neither an illustrative scene nor a really 

conceptual one. Starting out from specific 
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illustrativa né propriamente concettuale: 

partendo da specifiche fonti fotografiche, 

egli si sofferma sulle ombre, le macchie, gli 

elementi estranei ed estemporanei, l’errore. 

In seguito crea sulla tela una figurazione 

riconoscibile ma misteriosa, producendo 

cancellature, interruzioni, parti indefinite 

da movimenti improvvisi del pennello, e 

non solo attraverso un gesto pittorico, ma 

meditando e riflettendo sulla percezione e il 

senso dell’immagine, nascosti e intimi, sulla 

portata di estraneità e retrogusto ignoto, 

inconoscibile. La singolarità della messa in 

scena è data dalla pittura stessa. Dice: «Il 

mistero che io cerco spinge il quadro verso 

un abisso. La comprensione vacilla. Noi 

spettatori del quadro capiamo che il pittore 

ha disposto degli elementi improbabili 

sulla scena, sulla tela, ma tutto è spinto 

troppo oltre. Le parti mancanti, vagamente 

mostruose, le incertezze del gesto pittorico, 

le interruzioni, la luce sfranta, il reale che si 

modifica, cambiano completamente la nostra 

percezione, si fanno misteriose».

Il velo dipinto VII: è chiaro il riferimento 

al genere del ritratto, ma nello sguardo 

qualcosa non torna, gli occhi non sono 

completamente cancellati, si intravvedono 

sotto un velo sottile di nero trasparente che 

appanna la vista del soggetto e di chi lo 

mira. Dove guarda la persona e dove guardo 

io che non posso “agganciare” gli occhi 

del protagonista? Il pittore sta sul confine 

tra percezione e sua rappresentazione: si 

è fermato un attimo prima di cancellare, 

ha interrotto il lavoro poco prima di finire, 

stando nel territorio di un nuovo universo 

immaginativo. Il gesto non nega e non 

aggiunge: suggerisce una dimensione 

estetica di nuove espressività, basandosi 

sul realismo delle immagini e sovvertendole 

attraverso dettagli inconsueti. 

La superficie di Il velo dipinto XIV è 

propriamente pasta pittorica dalle accese 

cromie che rappresentano e figurano 

masse, un verde promontorio vegetale sui 

cui si adagia la carne, nucleo morbido e 

compatto, non in dissoluzione e lasciata lì, 

rosa e scongelata. Il colore dai toni scuri è 

una mano che lentamente avvolge la massa: 

il velo nasconde le cose, avviluppandone i 

contorni, e crea una nuova narrazione. La 

pittura vince sull’univoca leggibilità del reale, 

lo espande. Vedi il pennello che carezza la 

tela, l’occhio aggancia e sonda passaggi di 

tono. Un soggetto che mostra solo se stesso 

nella sua rappresentatività, tentando di 

esibire nient’altro che colore. 

Il velo dipinto XV fa la sua apparizione 

come paesaggio sabbioso, desertico o 

montano, entro uno spazio interno, chiuso. 

La sintassi dei singoli elementi costruisce 

una “narrazione” bizzarra, incoerente, 

photographic sources, he lingers on shadows, 

blotches, extraneous and extemporary 

elements, on error. He then creates on canvas 

a recognisable but mysterious figuration, by 

creating deletions, interruptions, parts that are 

undefined by sudden brush movements.

This is done not just through the act of 

painting, but by meditating and reflecting on 

the perception and the sense of the image, 

which are hidden and intimate, and on the 

importance of unfamiliarity and of an unknown 

and unknowable aftertaste. The singularity of 

the setting is given by the painting itself. 

He says: “The mystery I am searching for 

pushes the painting towards an abyss. 

Understanding wavers. We observers of 

the picture understand that the painter has 

arranged improbable elements on the scene, 

on the canvas, but everything has been pushed 

too far.

The missing parts, vaguely monstrous, the 

uncertainties of the pictorial gesture, the 

interruptions, the shattered light, the real that 

is altered – they all change our perception 

completely, they become mysterious”.

The painted veil VII: the reference to the 

genre of portrait painting is clear, but in this 

gaze something is not quite right, the eyes are 

not completely effaced but can be glimpsed 

under a thin veil of transparent black that 

mists the sight of the subject and of whoever 

looks at him. Where is this person looking 

and where do I look, I who cannot “catch” 

the protagonist’s eyes? The painter sits on 

the border between perception and his 

representation: he has stopped a moment 

before deleting, he has interrupted his work 

just before finishing, remaining in the field 

of a new imaginative universe. His gesture is 

neither of negation nor addition: it suggests 

an aesthetic dimension of new expressivity, 

based on the realism of the images while 

subverting them through unusual details. 

The surface of The painted veil XIV is 

specifically a pictorial impasto, with its 

chromatic highlights which represent and 

depict masses, a green vegetable promontory 

on which meat is laid, a soft compact nucleus, 

not in disintegration, but simply left there, 

pink and defrosted. The dark-toned colour is 

a hand that slowly envelopes the mass: the 

veil hides things, wrapping itself around the 

outlines, creating a new narrative. The painting 

overcomes the univocal legibility of the real, it 

expands it. You see the paintbrush caressing 

the canvas, the eye catches on and investigates 

passages in tone. A subject that shows only 

itself in its representative capacity, attempting 

to show off nothing but colour. 

The painted veil XV makes its appearance as 

a sandy landscape, desert-like or mountainous, 

inside a closed, internal space. The syntax of 

the separate elements constructs a bizarre, 
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freddamente onirica, con riferimenti credibili 

a un universo in pausa e teso. Rebus che 

conduce in altre direttrici di lettura, lo 

spazio si stringe, come sotto pressione, e si 

smarriscono le coordinate tridimensionali che 

l’occhio riconosce ma ricompone dentro un 

nuovo tessuto visivo, contesto incoerente di 

singole parti fuori scala. Il punctum è la porta 

aperta dietro la quale il mistero si addensa e 

affonda. 

Luca: «È come se il quadro fosse su un 

confine e non perché ci sia un non finito ed 

è quindi la parte che manca ad inquietare, 

ma perché il quadro è in bilico tra il naturale 

e il mostruoso, tra il solito e l’inspiegabile, 

tra la certezza del reale e l’incertezza del 

pensiero».

Il velo dipinto XVIII è un ritratto, forte 

e freddo, un ritorno al bianco e nero, 

donna-cariatide dipinta con precisione di 

dettaglio, ma la testa è cancellata o nascosta 

dall’ultimo e decisivo gesto pittorico che 

agisce pochi centimetri sopra il collo; vi è 

una scissione tra figura e contesto, un gesto 

ironico sulla convenzione dei linguaggi e 

la presenza identitaria della protagonista è 

stata volutamente cancellata, resa ombra, 

sagoma, traccia, ricordo, scia, eco: il velo di 

pigmento neutro nasconde il volto ed entra 

nel paesaggio spaesante.

Nella posa si riconosce la convenzione della 
statuaria ellenica, sospesa, artefatta, un 

classico ma monco. Il ritratto si trasforma 
in narrazione simbolica che elimina il 
problema dell’identità e l’operazione mette in 
discussione la credibilità stessa del concetto 
di rappresentazione. 
Luca Conca ricorre al ritratto ma 
paradossalmente mette in discussione il suo 
stesso status spostando il piano d’azione e di 
fruizione dell’opera su un livello di finzione 
teatrale: il fondo è estraneo all’oggetto in 
primo piano, dandogli significato differente 
e nuovo. 
Che senso avrebbe oggi pensare ad 
un’ambientazione logica, retorica? Conclude: 
«Io ho bisogno di non luoghi. 
È inutile riportare sulla tela un viso ben 
eseguito, sarebbe arido, uno spettatore va 
stimolato attraverso l’aura-velo di mistero 
che avvolge un ambiente e le cose, esso 
è il motore che spinge i pittori a creare 
la singolarità di una messa in scena: è la 
finzione della pittura a rendere ancora più 
misterioso il reale e il suo più grande mistero 
sta nel non svelarsi».

Il mistero non è nascosto nei meandri del 
reale ma nelle profondità del figurare, è 
una specie di afasia, una voce spezzata, 
un non detto che sospende l’osservazione, 
la conoscenza, il rapporto tra coscienza e 
mondo, tra visibile e invisibile. Ci si ferma 
davanti all’immagine ma lei è già sparita 
dentro il velo di se stessa.

Elisabetta Sem

incoherent “narration” which is coldly 

dreamlike, with unbelievable references to a 

universe that is tense and in pause. A rebus 

that leads to other possible readings – the 

space shrinks, as if under pressure, and the 

three-dimensional co-ordinates that the eye 

recognises disappear, to be recomposed inside 

a new visual texture, an incoherent context 

of single parts out of scale. The punctum 

is the open door behind which the mystery 

thickens and founders. Luca: “It is as if the 

painting were on a boundary, and not because 

there is something unfinished so that it is the 

missing part that is disturbing, but because it 

hangs in the balance between the natural and 

the monstrous, between the usual and the 

inexplicable, between the certainty of what is 

real and the uncertainty of what is thought”.

The painted veil XVIII is a portrait, strong 

and cold, a return to black and white. The 

caryatid-woman is painted with precision 

in the detail, but the head is obliterated or 

hidden  by the final and decisive pictorial 

gesture which comes into play a few 

centimetres above the neck. There is a split 

between the figure and the context, an 

ironic gesture to the conventions of pictorial 

language and the identifying presence of the 

protagonist has been deliberately wiped out; it 

has become shadow, outline, trace, memory, 

trail, echo: the veil of neutral pigment hides 

the face and enters a disorienting landscape. 

We recognize in the pose the conventions of 
Hellenic sculpture, suspended and artificial, 
a classic left incomplete. The portrait is 
transformed into a symbolic narrative that 
eliminates the problem of identity, and the 
operation queries the very credibility of the 
concept of representation. Luca Conca uses 
the portrait form but paradoxically challenges 
its very status by moving the plan of action 
and the fruition of the work onto a level of 
theatrical make-believe: the background is 
extraneous to the object in the foreground, 
giving it a new and different significance. What 
sense would it have today to think of a logical, 
rhetorical setting? He concludes: “I need non-
places. It is pointless to bring onto the canvas a 
well-executed face, it would be arid; the viewer 
is to be stimulated through the aura/veil of 
mystery which enwraps the surroundings and 
the things; it is the driving force that urges the 
painter to create the singularity of a stage set: it 
is the make-believe of the painting that makes 
the real even more mysterious and its greatest 
mystery lies in its not revealing itself.”

The mystery is not hidden in the meanders of 
the the real, but in the depths of depiction; it is a 
sort of aphasia, a broken voice, something unsaid 
which suspends observation, consciousness, the 
relationship between awareness and the world, 
between the visible and the invisible. We stop in 
front of the image, but it has already disappeared 
within the veil of itself.
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Lift not the painted veil which those who live / Call Life: 
though unreal shapes be pictured there, / And it but mimic 
all we would believe / With colours idly spread,—behind, 
lurk Fear / And Hope, twin Destinies; who ever weave / Their 
shadows, o’er the chasm, sightless and drear. / I knew one 
who had lifted it—he sought, / For his lost heart was tender, 
things to love, / But found them not, alas! nor was there aught 
/ The world contains, the which he could approve. / Through 
the unheeding many he did move, / A splendour among 
shadows, a bright blot / Upon this gloomy scene, a Spirit 
that strove / For truth, and like the Preacher found it not.

(Non sollevare quel velo dipinto, che quelli che vivono 
/ chiamano Vita: per quanto forme irreali vi siano / 
rappresentate, e tutto quello che vorremmo credere / vi 
sia imitato a colori capricciosamente, / dietro stanno in 
agguato Paura e Speranza, / destini gemelli, che tessono 
l’ombre in eterno / sopra l’abisso cieco e desolato. Un 
tempo / conobbi un uomo che aveva provato / a sollevarlo: 
cercava / con il suo cuore tenero e sperduto / cose da 
amare, ma ahimè non ne trovò, / né trovò nulla di ciò che 
il mondo tiene / cui poter dare la propria approvazione. 
/ Passò in mezzo alla folla distratta, splendore / in mezzo 
all’ombre, una macchia d luce / su questa lugubre scena, 
uno spirito in lotta / per giungere a cogliere il Vero, / ma 
come accadde anche al Predicatore non poté trovarlo.)

Percy Bisshe Shelley
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Luca Conca

Biografia / Biography

Luca Conca nasce a Gravedona (Como) nel 1974. 

Frequenta l’Accademia di Belle Arti di Brera dove si 

diploma in Pittura nel 1998. 

Nel 2004 tiene la sua prima personale alla Galleria 

Antonia Jannone di Milano, con testo in catalogo 

di Alessandro Riva.

È del 2007 la personale Doppio sguardo, curata da 

Rino Bertini, alla Galleria Credito Valtellinese, nelle 

sale di Palazzo Sertoli, in Sondrio. Il tema è quello 

del doppio, inteso come doppio ritratto, doppio 

punto di vista e ripetizione di uno stesso soggetto, 

sviluppato partendo dai ritratti di cinque coppie di 

gemelli, tra cui l’autoritratto del pittore e il ritratto 

del fratello gemello. I testi in catalogo sono di 

Marco Vallora e Armando Massarenti. 

Nel 2008 Chiara Gatti di Repubblica lo invita al 

Premio San Fedele Arte a Milano. 

Sempre nello stesso anno il Credito Valtellinese gli 

commissiona due grandi tele di 4 metri d’altezza 

per un’installazione permanente nella sede di 

Morbegno. 

Nel 2010 Fernando Gianesini lo invita ad un 

progetto che si sviluppa attorno al paesaggio 

naturale della Valmalenco e a un dialogo con le 

fotografie di Alfredo Corti. Nasce così la personale 

L’ombra bianca della montagna. 

Partecipa alla 58ª edizione del Premio Michetti, a 

Francavilla al Mare, curata da Maurizio Sciaccaluga. 

Nel 2011 è invitato alle mostre regionali della 54ª 

edizione della Biennale di Venezia, nel Padiglione 

Lombardia a Palazzo Te, Mantova. 

Nel 2015 pubblica Vuoti, una plaquette in 25 

copie, per le Edizioni Pulcinoelefante di Alberto 

Casiraghi, con un aforisma di Elisabetta Sem e 

Luca Conca was born in 1974 in Gravedona (Como). 

He attended the Brera Academy of Fine Arts and 

graduated with a degree in Painting in 1998.

In 2004 he had his first solo exhibition at the 

Antonia Jannone Gallery in Milan, with a text by 

Alessandro Riva in the catalogue. 

In 2007 his exhibition Doppio sguardo, curated by 

Rino Bertini, was held in Sondrio, at the Credito 

Valtellinese Gallery in Palazzo Sertoli. The theme 

was duality in the sense of double portrait, double 

point of view and repetition of the same subject. 

The starting point was five portraits of twins, 

including the painter and his twin brother. The text 

in the catalogue was written by Marco Vallora and 

by Armando Massarenti.

In 2008 Chiara Gatti of La Repubblica invited Luca 

to the Premio San Fedele Arte in Milan.

In the same year, Credito Valtellinese commissioned 

him to paint two large canvases, four metres high, 

to be permanently displayed in their Morbegno 

branch. In 2010 Fernando Gianesini invited him to 

collaborate on a project evolving around the natural 

landscape of the Valmalenco, in a dialogue with 

the photographs of Alfredo Corti.

Out of this came the solo show entitled L’ombra 

bianca della montagna. Luca took part in the 58th 

edition of the Premio Michetti in Villafranca al 

Mare, curated by Maurizio Sciaccaluga. In 2011 

Luca was invited to show in the regional section of 

the 54th edition of the Venice Biennale, held in the 

Lombardy pavilion at Palazzo Te in Mantua.

In 2015 he published Vuoti, a booklet in a limited 

edition of 25 copies, for Alberto Casiraghi’s Edizioni 

Pulcinoelefante, with an aphorism by Elisabetta Sem 



66 67

25 operine originali. Sempre nel 2015, presso 

la Galleria Federico Rui Arte Contemporanea di 

Milano, tiene la personale In su la cima, curata da 

Federico Rui. 

Luca Conca vive e lavora a Morbegno (Sondrio).  

and 25 original artworks. In the same year he 

held a solo show, In su la cima, at the Federico 

Rui Contemporary Art Gallery in Milan, curated by 

Federico Rui himself. 

Luca Conca lives and works in Morbegno (Sondrio). 
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La montagna incantata, a cura di Carlo Vanoni, Galleria Orler, Madonna di Campiglio (Trento)
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L’altro orizzonte, fotografare il dipingere, dipingere il fotografare, (bipersonale con il fotografo 
Pietro Cenini), a cura di Marcello Abbiati e Elisabetta Sem, Galleria AL.BO. per l’Arte, Morbegno (Sondrio)
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2011
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2008

In cima, (bipersonale con il fotografo Vincenzo Martegani), a cura di Michele Tavola, Galleria AL.BO. per 
l’Arte, Morbegno (Sondrio)

Saluti da, a cura di Michele Caldarelli, con poesie di Luigi Picchi, Galleria d’Arte Il Salotto, Como
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2013  Montagna immaginata, a cura di Fernando Gianesini, con testi di Elisabetta Sem, Marcello Abbiati e 

Gianfranco Comi, Spazio TeCa, Chiesa in Valmalenco (Sondrio) / 12a edizione Maravee Anima, a cura di Sabrina 

Zannier, Castello di Susans, Majano (Udine) / Lassù sulle montagne, a cura di Beatrice Buscaroli, Galleria Forni, 

Bologna / 2011  Nouvelle figuration italienne, a cura di Michele Tavola, Galleria Beckel Odille Boicos, Parigi / Finis 
Valtellinae?, a cura di Giacomo Maria Prati e Paolo Lesino, Palazzo Pretorio, Sondrio / 54a edizione Biennale di 
Venezia, Padiglione Lombardia, a cura di Vittorio Sgarbi, Palazzo Te, Mantova / The First Italian Show, a cura 

di Luca Beatrice, First Gallery, Roma / 2010  Cross Painting, a cura di Alessandro Riva, Superstudio Più, Milano / 

Il mito del vero, a cura di Giacomo Maria Prati e Paolo Lesino, Palazzo Durini, Milano / Premio Lissone, Galleria 

Civica d’Arte Contemporanea, Lissone (Monza e Brianza) / Metropolitan Baby, a cura di Chiara Canali, Emma 

Gravagnuolo e Alessandra Redaelli, Galleria Previtali, Milano / 2009  No landscape, la sparizione del paesaggio, a 

cura di Luca Beatrice, Fondazione Bandera per l’Arte, Busto Arsizio (Varese) / Biennale Giovani Monza - 30 artisti 
per 5 critici, a cura di Daniele Astrologo Abadal, Valentina Gensini, Ivan Quaroni, Michele Tavola, Marco Tonelli, 

Serrone della Villa Reale, Monza / 2008  100 idee contro la fame, a cura di Mariagrazia Dell’Oro, Galleria Melesi, 

Lecco / 2007  Profilo d’Arte, a cura di Chiara Gatti, Palazzo della Permanente, Milano / Premio Michetti, a cura 

di Maurizio Sciaccaluga, Palazzo San Domenico, Museo Michetti, Francavilla al Mare (Chieti) / Nuovi pittori della 
realtà, a cura di Maurizio Sciaccaluga, PAC, Milano / 2006  Superfici in equilibrio, a cura di Daniele Crippa, Teglio 

(Sondrio) / 2005  Città di carta, a cura di Sandro Fusina, Galleria Pittura Italiana, Milano / Milano da vedere, a cura 

di Alessandra Redaelli, Galleria Previtali, Milano / 2004  Contemporanea Giovani 2, a cura di Flavio Arensi, Roberto 

Borghi, Carlo Ghielmetti, Emma Gravagnuolo, Spazio A-Shed/ex-Ticosa, Como / Premio Frisia, Villa Confalonieri, 

Merate (Lecco) / 2002  Morbidamente donna, Galleria Antonia Jannone, Milano / Premio Lissone, Galleria Civica 
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2006
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2005
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2004

Personaggi e paesaggi, a cura di Alessandro Riva, Galleria Antonia Jannone, Milano
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